1984 год, небольшой городок под Витебском. Обычная смена на службе для местных сотрудников милиции оборачивается цепью событий, которые вскоре потрясут весь регион. Преступники, ограбившие местный магазин, скрываются с места преступления на грузовике, и на их поимку отправляется машина ГАИ. Но вскоре служебный автомобиль исчезает без следа. Начинаются поиски не только преступников, но и сотрудника ГАИ, однако вместо людей в лесу находят труп девушки. Этот загадочный и тревожный случай становится отправной точкой для расследования, которое требует профессионализма, терпения и смелости. Местная милиция, привыкшая к рутинной работе и коррупции, сталкивается с серьезной проверкой своих возможностей.
Дело поручают опытному местному сотруднику Михаилу Шахновичу, который привык действовать в условиях ограниченных ресурсов и бюрократических преград. Ему в помощь присылают специалиста из Минска — Леонида Ипатьева, чье появление становится настоящим переворотом в расследовании. Ипатьев быстро замечает, что витебские коллеги не отличаются особым рвением: система держится на взятках, покрытии мелких преступлений и сфабрикованных делах. В этих условиях расследование приобретает не только профессиональный, но и моральный характер: необходимо преодолеть инертность местной системы, чтобы выйти на настоящих виновников. Первые аресты, которые Шахнович проводит по привычке и бюрократическим схемам, лишь усугубляют впечатление, что преступники остаются на свободе, а опасность для жителей области продолжает расти.
Пока Шахнович и Ипатьев пытаются найти правильный путь расследования, в регионе продолжают обнаруживать трупы женщин, что делает дело крайне сложным и напряженным. Страх и тревога охватывают население, а давление на милицию растет. Герои сталкиваются с необходимостью искать нестандартные решения, доверять своим инстинктам и опыту, несмотря на бюрократические препоны и сопротивление коллег. История превращается в напряжённый триллер о борьбе с преступностью и системой, где правда и справедливость оказываются главными ценностями. Моральный и профессиональный выбор, смелость и решимость Шахновича и Ипатьева становятся ключом к раскрытию дела, а сама история показывает, как личная ответственность и честность способны менять ход событий даже в условиях всеобъемлющей коррупции.